坐在屏幕前看这场宁波町渥对天津先行者的比赛，总觉得空气里飘着点不一样的烟火气。这是2024-2025赛季CBA常规赛第44轮的较量，也是宁波主场的收官战，球馆顶棚的灯光把球员们的影子拉得老长，像在地板上写满了故事。
宁波队的小伙子们开场就带着股子狠劲，王俊杰拿球的时候，手指头都在发白，一个变向就往篮下扎，防守他的人差点被晃得坐地上。可天津队到底是见过大场面的，大卫·詹姆斯那胳膊跟铁钳似的，抢篮板的时候别人都碰不着他，39分17个篮板的数据不是吹的，有回他扣完篮下来，汗珠子砸在地板上的声音我隔着屏幕都听见了。林庭谦那场真是神了，传球跟长了眼睛似的，总能在人堆里找到空位的队友，最后那记三分球空心入网的时候，解说员嗓子都喊劈了。
比赛到最后两分钟才叫真过瘾。宁波队落后几分，外援泰勒连着两个三分球追平比分，全场观众站起来鼓掌，手都拍红了。转头天津队就叫了个暂停，回来后边线球传得漂亮，詹姆斯接球就往篮下冲，三个人围他都拦不住，打成2+1。那时候镜头扫到宁波队的教练，蹲在场边攥着战术板，指节都泛白了——谁都知道这场输了就是六连败，可场上的队员们愣是咬着牙拼到了最后一秒。
终场哨响的时候，104比111的比分亮在屏幕上，天津队的球员们抱在一起跳，宁波队的则低着头擦汗。但没多久，两边就有说有笑了，有人拍着对方的肩膀，有人交换球衣。这大概就是篮球最动人的地方吧，输赢之外，还有一群男人在汗水里泡出来的交情。散场时球馆外的路灯亮了，照在地上的水渍上，映出球迷们三三两两的影子，还在讨论着刚才的绝杀——这样的日子，有球看，真好。